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le tienen al demonio que a él mismo; porque él no me 
puede hacer nada, y estotros, en especial si son con¬ 
fesores, inquietan mucho, y he pasado algunos años 
de tan gran trabajo, que ahora me espanto cómo lo 
he podido sufrir. ¡Bendito sea el Señor que tan de 
veras me ha ayudado! 


CAPITULO 26 


Prosigue en la misma materia. Va declarando y diciendo co¬ 
sas que le han acaecido que la hacían perder el temor y 
afirmar que era buen espíritu el que la hablaba. 

1. Tengo por una de las grandes mercedes que 
me ha hecho el Señor, <iste ánimo que me dio contra 
los demonios; porque andar un alma acobardada y 
temerosa de nada sino de ofender a Dios, es grandí¬ 
simo inconveniente. Pues tenemos Rey todopoderoso 
y tan gran Señor que todo lo puede y a todos sujeta, 
no hay que temer andando, como he dicho, en verdad 
delante de Su Majestac. y con limpia conciencia. Para 
esto, como he dicho, querría yo todos los temores 
para no ofender en un punto a quien en el mismo 
punto nos puede deshacer; que contento Su Majestad, 
no hay quien sea contra nosotros que no lleve las ma¬ 
nos en la cabeza. Podráse decir que así es; mas que 
¿quién será esta alma tan recta que del todo le con¬ 
tente?, y que por eso teme. No la mía, por cierto, que 
es muy miserable y sin provecho y llena de mil mise¬ 
rias ; mas no ejecuta Dios como las gentes, que entien¬ 
de nuestras flaquezas; mas por grandes conjeturas 
siente el alma en sí si le ama de verdad, porque [en] 
las que llegan a este estado, no anda el amor disimula¬ 
do como a los principios, sino con tan grandes ímpe¬ 
tus y des ¡o de ver a Dios, como después diré, o que- 
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da ya dicho: todo cansa, todo fatiga, todo atormen¬ 
ta. Si no es con Dios o por Dios, no hay descanso que 
no canse, porque se ve ausente de su verdadero des¬ 
canso, y así es cosa muy clara que, como digo, no 
pasa en disimulación. 

2. Acaecióme otras veces verme con grandes tri¬ 
bulaciones y murmuraciones sobre cierto negocio que 
después diré, de casi todo el lugar a donde estoy y de 
mi Orden, y afligida con muchas ocasiones que había 
para inquietarme, y decirme el Señor: ¿De qué temes? 
¿No sabes que soy todopoderoso? Yo cumpliré lo que 
te he prometido (y así se cumplió bien después), v 
quedar luego con una fortaleza que de nuevo me pa¬ 
rece me pusiera en emprender otras cosas, aunque 
me costasen más trabajos para servirle y me pusiera 
de nuevo a padecer. Es esto tantas veces, que no lo 
podría yo contar. Muchas las que me hacía reprensio¬ 
nes, y hace, cuando hago imperfecciones que bastan 
a deshacer un alma. Al menos traen consigo el en¬ 
mendarse, porque Su Majestad, como he dicho, da el 
consejo y el remedio. Otras, traerme a la memoria mis 
pecados pasados, en especial cuando el Señor me quie¬ 
re hacer alguna señalada merced, que parece ya se ve 
el alma en el verdadero juicio; porque le representan 
la verdad con conocimiento claro, que no sabe a donde 
meterse. Otras, avisarme de algunos peligros míos y 
de otras personas: cosas por venir, tres o cuatro años 
antes, muchas, y todas se han cumplido. Algunas po¬ 
día ser señalar. Así que hay tantas cosas para enten¬ 
der que es Dios, que no se puede ignorar, a mi pa¬ 
recer. 

3. Lo más seguro es, yo así lo hago, y sin esto 
no tendría sosiego ni es bien que mujeres le tenga¬ 
mos, pues no tenemos letras, y aquí no puede haber 
daño sino muchos provechos, como muchas veces me 
ha dicho el Señor que no deje de comunicar toda mi 
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alma y las mercedes que el Señor me hace, con el 
confesor, y que sea letrado, y que le obedezca. Esto 
muchas veces. Tenía yo un confesor que me mortifi¬ 
caba mucho, y algunás veces me afligía y daba gran 
trabajo, porque me inquietaba mucho, y era el que 
más me aprovechó, a lo que me parece (1). Y aunque 
le tenía mucho amor, tenía algunas tentaciones por 
dejarle, y parecíame me estorbaban aquellas penas 
que me daba de la oración. Cada vez que estaba de¬ 
terminada a esto, entendía luego que no lo hiciese, y 
una reprensión que me deshacía más que cuanto el 
confesor hacía. Algunas veces me fatigaba: cuestión 
por un cabo y represión por otro, y todo lo había 
menester, según tenía poco doblada la voluntad. Dí- 
jome una vez (2), que no era obedecer si no estaba 
determinada a padecer; que pusiese los ojos en lo 
que Él había padecido y todo se me haya fácil. 

4. Aconsejóme una vez un confesor que a los prin¬ 
cipios me había confesado, que ya que estaba probado 
ser buen espíritu, que callase y no diese ya parte a 
nadie, porque mejor era ya estas cosas callarlas. A mí 
no me pareció mal, porque yo sentía tanto cada vez 
que las decía al confesor, y era tanta mi afrenta, que 
mucho más que confesar pecados graves lo sentía al¬ 
gunas veces; en especial, si eran las mercedes grandes, 
parecíame no me habían de creer y que burlaban de 
mí. Sentía yo tanto esto, que me parecía era desacato 
a las maravillas de Dios, que por esto quisiera callar. 
Entendí entonces que había sido muy mal aconsejada 
de aquel confesor, que en ninguna manera callase cosa 
al que me confesaba, porque en esto había gran segu¬ 
ridad, y haciendo lo contrario podría ser engañarme 
alguna vez. 


(1) Padre Baltasar Alvarez, de quien hablaremos luego. 

(2) El Señor fue quien le dijo esto. 



204 


VIDA DE SANTA TERESA 


5. Siempre que el Señor me mandaba una cosa en 
la oración, si el confesor me decía otra me tornaba el 
mismo Señor a decir que le obedeciese; después Su 
Majestad le volvía para que me lo tornase a mandar. 
Cuando se quitaron muchos libros de romance, que no 
se leyesen (3), yo sentí mucho, porque algunos me 
daba recreación leerlos, y yo no podía ya por dejarlos 
en latín, me dijo el Señor: No tengas pena , que Yo te 
daré libro vivo . Yo no podía entender por qué se me 
había dicho esto, porque aún no tenía visiones; des¬ 
pués, desde a bien pocos días, lo entendí muy bien, 
porque he tenido tanto en qué pensar y recogerme 
en lo que veía presente, y ha tenido tanto amor el Se¬ 
ñor conmigo para enseñarme de muchas maneras, que 
muy poca o casi ninguna necesidad he tenido de libros. 
Su Majestad ha sido el libro verdadero a donde he 
visto las verdades. ¡Bendito sea tal libro, que deja 
impreso lo que se ha de leer y hacer de manera que no 
se puede olvidar! ¿Quién ve al Señor cubierto de lla¬ 
gas y afligido con persecuciones que no las abrace y 
las ame y las desee? ¿Quién ve algo de la gloria que 
da a los que le sirven que no conozca es todo nonada 
cuanto se puede hacer y padecer, pues tal premio es¬ 
peramos? ¿Quién ve los tormentos que pasan los con¬ 
denados, que no se le hagan deleites los tormentos de 
acá en su comparación, y conozcan lo mucho que de¬ 
ben al Señor en haberlos librado tantas veces de aquel 
lugar? 

6. Porque con el favor de Dios se dirá más de 
algunas cosas, quiero ir adelante en el proceso de mi 
vida. Plegue al Señor, haya sabido declararme en esto 
que he dicho. Bien creo que quien tuviera experiencia 

(3) Don Fernando de Valdés, inquisidor general de España, 
publicó en 1559 un Indice prohibiendo la lectura, no sólo de 
libros que contenían herejías, sino también muchos de devoción 
escritos en romance, que, a juicio de Valdés, podían hacer daño 
a las almas sencillas. 
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lo entenderá y verá que he atinado a decir algo; quien 
no, no me espanto le parezca desatino todo. Basta 
decirlo yo para quedar disculpado, ni yo culparé a 
quien lo dijere. El Señor me deje atinar en cumplir 
su voluntad. Amén. 


CAPITULO 27 

En que trata otro modo con que enseña el Señor al alma 
y sin hablarla la da a entender su voluntad por una ma¬ 
nera admirable. Trata también de deola[rar] una visión y 
gran merced que la hizo el Señor no imaginaria. Es mucho 
de notar este capítulo. 

1. Pues tornando al discurso de mi vida con esta 
aflicción de penas y con grandes oraciones como he 
dicho que se hacían, porque el Señor me llevase por 
otro camino que fuese más seguro, pues éste me de¬ 
cían era tan sospechoso. Verdad es que, aunque yo lo 
suplicaba a Dios, por mucho que quería desear otro 
camino, como venía tan mejorada mi alma, si no era 
alguna vez cuando estaba muy fatiga[da] de las cosas 
que me decían y miedos que me ponían, no era en 
mi mano desearlo, aunque siempre lo pedía. Yo me 
veía otra en todo; no podía, sino poníame en las ma¬ 
nos de Dios, que Él sabía lo que me convenía, que 
cumpliese en mí lo que era su voluntad en todo. Veía 
que por este camino le llevaba para el Cielo, y que 
antes iba al infierno; que había de desear esto ni creer 
que era demonio, no me podía forzar a mí, aunque 
hacía cuanto podía por creerlo y desearlo, mas no era 
en mi mano. Ofrecía lo que hacía, si era alguna bue¬ 
na obra, por eso. Tomaba santos devotos porque me 
librasen del demonio. Andaba novenas, encomendá¬ 
bame a San Hilarión, a San Miguel, ángel, con quien 
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por esto tomé nuevamente devoción, y otros muchos 
santos importunaba mostrarse el Señor la verdad; 
digo, que lo acabasen con Su Majestad. 

2. Al cabo de dos años que andaba con toda esta 
oración mía y de otras personas para lo dicho, o que 
el Señor me llevase por otro camino, o declarase la 
verdad, porque eran muy continuo las hablas que he 
dicho me hacía el Señor, me acaeció esto. Estando 
un día del glorioso San Pedro en oración, vi cabe mí, 
o sentí, por mejor decir, que con los ojos del cuerpo 
ni del alma no vi nada, más parecíame estaba junto 
cabe mí Cristo y veía ser Él el que me hablaba, a mi 
parecer. Yo, como estaba ignorantísima de que po¬ 
día haber semejante visión, dióme gran temor al prin¬ 
cipio y no hacía sino llorar, aunque en diciéndome 
una palabra sola de asegurarme, quedaba como solía, 
quieta y con regalo y sin ningún temor. Parecíame an¬ 
dar siempre a mi lado Jesucristo, y como no era visión 
imaginaria, no veía en qué forma; mas estar siempre 
al lado derecho, sentíalo muy claro, y que era testi¬ 
go de todo lo que yo hacía, y que ninguna vez que 
me recogiese un poco o no estuviese muy divertida 
podía ignorar que estaba cabe mí. 

3. Luego fui a mi confesor harto fatigada a de¬ 
círselo. Preguntóme que en qué forma le veía. Yo le 
dije que no le veía. Dijóme que cómo sabía yo que 
era Cristo. Yo le dije que no sabía cómo, mas que no 
podía dejar de eñtender estaba cabe mi y lo veía claro 
y sentía, y que el recogimiento del alma era muy ma¬ 
yor en oración de quietud y muy continua, y los efec¬ 
tos que eran muy otros que solía tener y que era cosa 
muy clara. No , hacía sino poner comparaciones para 
darme a entender; y, cierto, para esta manera de vi¬ 
sión, a mi parecer, no la hay que mucho cuadre. Así 
como es de las más subidas, según después me dijo 
un santo hombre y de gran espíritu, llamado fray Pe- 
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dro de Alcántara, de quien después haré más mención, 
y me han dicho otros letrados grandes, y que es a 
donde menos se puede entremeter el demonio de todas, 
así no hay términos para decirla acá las que poco sa¬ 
bemos, que los letrados mejor lo darán a entender. 
Porque si digo que con los ojos del cuerpo ni del 
alma no lo veo, porque no es imaginaria visión, ¿cómo 
entiendo y me afirmo con más claridad que está cabe 
mí que si lo viese? Porque parecer que es como una 
persona que está a oscuras, que no ve a otra que 
está cabe ella, o si es ciega, no va bien. Alguna seme¬ 
janza tiene, mas no mucha, porque siente con los sen¬ 
tidos, o la oye hablar, o menear, o la toca. Acá no 
hay nada de esto, ni se ve oscuridad, sino que se re¬ 
presenta por una noticia al alma más clara que el 
sol. No digo que se ve sol, ni claridad, sino una luz 
que, sin ver luz, alumbra el entendimiento, para que 
goce el alma de tan gran bien. Trae consigo grandes 
bienes. 

4. No es como una presencia de Dios que se siente 
muchas veces, en especial los que tienen oración de 
unión y quietud, que parece en queriendo comenzar 
a tener oración hallamos con quien hablar, y parece 
entendemos nos oye por los efectos y sentimientos 
espirituales que sentimos de gran amor y fe y otras 
determinaciones con ternura. Esta gran merced es de 
Dios y téngalo en mucho a quien lo ha dado, porque 
es muy subida oración, mas no es visión; que entién¬ 
dese que está allí Dios por los efectos que, como digo 
hace al alma, que por aquel modo quiere Su Majestad 
darse a sentir; acá vese claro que está aquí Jesucristo, 
Hijo de la Virgen. En estrota oración represéntanse 
unas influencias de la Divinidad; aquí, junto con és¬ 
tas se ve nos acompaña y quiere hacer mercedes tam¬ 
bién la Humanidad Sacratísima. 

5. Pues preguntóme el confesor: ¿quién dijo que 
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era Jesucristo? Él me lo dice muchas veces, respondí 
yo; mas antes que me lo dijese se imprimió en mi 
entendimiento que era Él, y antes de esto me lo decía 
y no le veía. Si una persona que yo nunca hubiese 
visto, sino oído nuevas de ella, me viniese a hablar 
estando ciega o en gran oscuridad y me dijese quién 
era, lo creería, mas no tan determinadamente lo po¬ 
dría afirmar ser aquella persona como si la hubiera 
visto. Acá, sí, que, sin verse, se imprime con una no¬ 
ticia tan clara que no parece se puede dudar; que 
quiere el Señor esté tan esculpido en el entendi¬ 
miento, que no se puede dudar más que lo que se ve 
ni tanto, porque en esto algunas veces nos queda sos¬ 
pecha si se nos antojó; acá, aunque de presto dé esta 
sospecha, queda por una parte gran certidumbre, que 
no tiene fuerza la duda. 

6. Así es también en otra manera que Dios en¬ 
seña el alma y la habla sin hablar, de la manera que 
queda dicha. Es un lenguaje tan del Cielo, que acá se 
puede mal dar a entender aunque más queramos de¬ 
cir, si el Señor por experiencia no lo enseña. Pone el 
Señor lo que quiere que el alma entienda en lo muy 
interior del alma y allí lo representa sin imagen ni 
forma de palabras, sino a manera de esta visión que 
queda dicha. Y nótese mucho esta manera de hacer 
Dios que entienda el alma lo que Él quiere, y grandes 
verdades y misterios; porque muchas veces lo que 
entiendo cuando el Señor me declara alguna visión 
que quiere Su Majestad representarme es así, y paré- 
cerne que es a donde el demonio se puede entremeter 
menos por estas razones. Si ellas no son buenas, yo me 
debo engañar. 

7. Es una cosa tan de espíritu esta manera de vi¬ 
sión y de lenguaje, que ningún bullicio hay en las 
potencias ni en los sentidos, a mi parecer, por donde 
el demonio pueda sacar nada. Esto es alguna vez y con 
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brevedad, que otras bien me parece a mí que no están 
suspendidas las potencias ni quitados los sentidos, 
sino muy en sí, que no es siempre esto en contempla¬ 
ción, antes muy pocas veces; mas éstas que son, digo 
que no obramos nosotros nada ni hacemos nada, todo 
parece obra del Señor. Es como cuando ya está puesto 
el manjar en el estómago sin comerle ni saber nosotros 
cómo se puso allí, mas entiende bien que está; aunque 
aquí no se entiende el manjar que es ni quién le puso. 
Acá, sí, mas cómo se puso no lo sé, que ni se vio, ni 
le entiende, ni jamás se había movido a desearlo, ni 
había venido a mi noticia a que esto podía ser. 

8. En la había que hemos dicho antes, hace Dios 
al entendimiento que advierta, aunque le pese, a en¬ 
tender lo que se dice, que allá parece tiene el alma 
otros oídos con que oye, y que la hace escuchar y que 
no se divierta; como a uno que oyese bien y no le 
consienten tapar los oídos y le hablasen junto a voces, 
aunque no quisiese, lo oiría, y, en fin, algo hace, pues 
está atento a entender lo que le hablan. Acá ninguna 
cosa, que aun esto poco que es sólo escuchar, que 
hacía en lo pasado, se le quita. Todo lo halla guisa¬ 
do y comido; no hay más que hacer de gozar. Como 
uno que sin aprender ni haber trabajado nada para 
saber leer ni tampoco hubiese estudiado nada, hallase 
toda la ciencia sabida ya en sí, sin saber cómo ni dón¬ 
de, pues aun nunca había trabajado aun para aprender 
el abecé . 

9. Esta comparación postrera me parece declarar 
algo de este don celestial, porque se ve el alma en un 
punto sabia, y tan declarado el misterio de la Santí¬ 
sima Trinidad y de otras cosas muy subidas, que no 
hay teólogo con quien no se atreviese a disputar de la 
verdad de estas grandezas. Quédase tan espantada, que 
basta una merced de éstas para trocar toda un alma 
y hacerla no amar cosa sino a quien ve que, sin 



210 


VIDA DE SANTA TERESA 


trabajo ninguno suyo, la hace capaz de tan grandes 
bienes y le comunica secretos y trata con ella con 
tanta amistad y amor que no se sufre escribir. Por¬ 
que hace algunas mercedes que consigo traen la sos¬ 
pecha, por ser de tanta admiración y hechas a quien 
tan poco las ha merecido, que si no hay muy viva fe 
no se podrán creer. Y así yo pienso decir pocas de las 
que el Señor me ha hecho a mí (si no me mandaren 
otra cosa), si no son algunas visiones que pueden para 
alguna cosa aprovechar, o para que, a quien el Señor 
las diere, no se espante pareciéndole imposible, como 
hacía yo, o para declararle el modo y camino por 
donde el Señor me ha llevado, que es lo que me man¬ 
dan escribir. 

10. Pues tornando a esta manera de entender, lo 
que me parece es que quiere el Señor de todas ma¬ 
neras tenga esta alma alguna noticia de lo que pasa 
en el Cielo, y paréceme a mí que así como allá sin 
hablar se entiende (lo que yo nunca supe cierto es así 
hasta que el Señor por su bondad quiso que lo viese 
y me lo mostró en un arrobamiento), así es acá, que se 
entiende Dios y el alma con sólo querer Su Majestad 
que lo entienda, sin otro artificio, para darse a en¬ 
tender el amor que se tienen estos dos amigos. Como 
acá si dos personas se quieren mucho y tienen buen 
entendimiento, aun sin señas parece que se entienden 
con sólo mirarse. Esto debe ser aquí, que sin ver 
nosotros, como de en hito en hito se miran estos dos 
amantes, como lo dice el Esposo a la Esposa en los 
cantares (4, 9), a lo que creo, lo he oído que es aquí. 

11. ¡Oh benignidad admirable de Dios [que así 
os] dejáis mirar de unos ojos que tan mal han mirado 
como los de mi alma! Queden ya. Señor, de esta vista 
acostumbrados en no mirar cosas baias, ni que les 
contente ninguna fuera de Vos. ¡Oh ingratitud de los 
mortales! ¿Hasta cuándo ha de llegar? Que sé yo por 
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experiencia que es verdad esto que digo, y que es lo 
menos de lo que Vos hacéis con un alma que traéis a 
tales términos, lo que se puede decir. ¡Oh almas que 
habéis comenzado a tener oración y las que tenéis 
verdadera fe!, ¿qué bienes podéis buscar aun en esta 
vida (dejemos lo que se gana para sin fin), que sea 
como el menor de éstos? 

12. Mirad que es así cierto, que se da Dios a sí 
a los que todo lo dejan por Él. No es aceptador de 
personas, a todas ama: no tiene nadie excusa por ruin 
que sea, pues así lo hace conmigo trayéndome a tal 
estado. Mirad que no es cifra lo que digo de lo que 
se puede decir; sólo va dicho lo que es menester para 
darse a entender esta manera de visión y merced que 
hace Dios al alma ; mas no puedo decir lo que se sien¬ 
te cuando el Señor la da a entender secretos y grande¬ 
zas suyas, el deleite tan sobre cuantos acá se pueden 
entender, que bien con razón hace aborrecer los de¬ 
leites de la vida, que son basura todos juntos. Es asco 
traerlos a ninguna comparación aquí, aunque sea para 
gozarlos sin fin, y de éstos que da el Señor sola una 
gota de agua del gran río caudaloso que nos está apa¬ 
rejado. 

13. Vergüenza es, y yo cierto le ha de mí, y si 
pudiera haber afrenta en el Cielo con razón estuviera 
yo allá más afrentada que nadie. ¿Por qué hemos de 
querer tantos bienes y deleites y gloria para sin fin, 
todos a costa del buen Jesús (Mt., 27, 32), ya que no 
le ayudemos a llevar la cruz con el Cirineo? ¿Qué, con 
placeres y pasatiempos, hemos de gozar lo que Él nos 
ganó a costa de tanta sangre? Es imposible. ¿Y con 
honras vanas pensamos remedar un desprecio como 
Él sufrió para que nosotros reinemos para siempre? 
No lleva camino. Errado, errado va el camino; nunca 
llegaremos allá. De voces vuestra merced (1) en decir 


(1) Padre García de Toledo. 
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estas verdades, pues Dios me quitó a mí esta libertad. 
A mi me las querría dar siempre, y oyóme tan tarde 
y entendí a Dios, como se verá por lo escrito, que me 
es gran confusión hablar en esto, y así quiero callar: 
sólo diré lo que algunas veces considero. Plegue al 
Señor me traiga a términos que yo pueda gozar de este 
bien. 

14. ¡Qué gloria accidental será y qué contento 
de los bienaventurados que ya gozan de esto, cuan¬ 
do vieren que, aunque tarde, no les quedó cosa por 
hacer por Dios de las que les fue posible, ni dejaron 
cosa por darle de todas las maneras que pudieron, con¬ 
forme a sus fuerzas y estado, y el que más, más! ¡Qué 
rico se hallará el que todas las riquezas dejó por Cris¬ 
to! ; ¡qué honrado el que no quiso honra por Él, sino 
que gustaba de verse muy abatido!; ¡qué sabio el 
que se holgó de que le tuviesen por loco, pues lo lla¬ 
maron a la misma Sabiduría! ; ¡ qué pocos hay ahora 
por nuestros pecados! Ya, ya parece se acabaron los 
que las gentes tenían por locos, de verlos hacer obras 
heroicas de verdaderos amadores de Cristo. ¡Oh mun¬ 
do, mundo, cómo vas ganando honra en haber pocos 
que te conozcan! 

15. ¿Mas si pensamos se sirve ya más Dios de 
que nos tengan por sabios y por discretos? Eso, eso 
debe ser, según se usa discreción; luego nos parece 
es poca edificación no andar con mucha compostura 
y autoridad cada uno en su estado. Hasta el fraile 
y clérigo y monja nos parecerá que traer cosa vieja 
y remendada es novedad y dar escándalo a los flacos; 
y aun estar muy recogidos y tener oración, según está 
el mundo y tan olvidadas las cosas de perfección de 
grandes ímpetus que tenían los santos, que pienso 
hace más daño a las desventuras que pasan en estos 
tiempos que no haría escándalo a nadie dar a enten¬ 
der los religiosos por obras, como lo dicen por pala- 


CAPÍTULO 27 


213 


bras, en lo poco que se ha de tener el mundo, que de 
estos escándalos el Señor saca de ellos grandes pro¬ 
vechos. Y si unos se escandalizan, otros se remuerden: 
siquiera que hubiese un dibujo de lo que pasó poi 
Cristo y sus Apóstoles, pues ahora más que nunca 
es menester. 

16. ¡Y qué bueno nos le llevó Dios ahora en el ben¬ 
dito fray Pedro de Alcántara! No está ya el mundo para 
sufrir tanta perfección. Dicen que están las saludes 
más flacas y que no son los tiempos pasados. Este 
santo hombre de este tiempo era; estaba grueso el 
espíritu, como en los otros tiempos, y así tenía el mun¬ 
do debajo de los pies. Que, aunque no anden desnu¬ 
dos ni hagan tan áspera penitencia como él, muchas 
cosas hay, como otras veces he dicho, para repisar el 
mundo y el Señor las enseña cuando ve ánimo. ¡Y 
cuán grande le dio Su Majestad a este santo que digo 
para hacer cuarenta y siete años tan áspera peniten¬ 
cia, como todos saben! Quiero decir algo de ella, que 
sé es toda verdad. 

17. Díjome a mí y a otra persona (2), de quien 
se guardaba poco (y a mí el amor que me tenía era la 
causa, porque quiso el Señor la tuviese para volver por 
mí y animarme en tiempo de tanta necesidad, como 
he dicho y diré), paréceme fueron cuarenta años los 
que me dijo había dormido solo hora y media entre 
noche y día, y que éste era el mayor trabajo de peni¬ 
tencia que había tenido en los principios de vencer el 
sueño, y para esto estaba siempre o de rodillas o en 
pie. Lo que dormía era sentado, y la cabeza arri¬ 
mada a un maderillo que tenía hincado en la pared. 
Echado, aunque quisiera, no podía, porque su celda, 
como se sabe, no era más larga de cuatro pies y medio. 

(2) Esta persona de quien habla aquí la Santa era la V. Ma¬ 
ría Díaz (Maridíaz), de mucha fama en Avila por sus grandes 
virtudes. 
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En todos estos años jamás se puso la capilla, por 
grandes soles y aguas que hiciese, ni cosa en los pies, 
ni vestida (3), sino un hábito de sayal, sin ninguna otra 
cosa sobre las carnes, y éste tan angosto como se po¬ 
día sufrir, y un mantillo de lo mismo encima (4). De¬ 
cíame que en los grandes fríos se le quitaba, y dejaba 
la puerta y ventanilla abierta de la celda para con 
ponerse después el manto y cerrar la puerta, con¬ 
tentaba al cuerpo, para que sosegase con más abrigo. 
Comer a tercer día era muy ordinario. Y díjome que 
de qué me espantaba, que muy posible era a quien se 
acostumbraba a ello. Un su compañero me dijo que le 
acaecía estar ocho días sin comer. Debía ser estando 
en oración, porque tenía grandes arrobamientos e ím 
petus de amor de Dios, de que una vez yo fui testigo. 

18. Su pobreza era extrema y mortificación en la 
mocedad, que me dijo que le había acaecido estar 
tres años en una casa de su Orden y no conocer fraile, 
si no era por la habla; porque no alzaba los ojos ja¬ 
más, y así a las partes que de necesidad había de ir, no 
sabía, sino íbase tras los frailes. Esto le acaecía por 
los caminos. A mujeres jamás miraba; esto muchos 
años. Decíame que ya no se le daba más ver que no 
ver; mas era muy viejo cuando le vine a conocer y 
tan extrema su flaqueza, que no parecía sino hecho 
de raíces de árboles. Con toda esta santidad era muy 
afable, aunque de pocas palabras, si no era con pre¬ 
guntarle. En éstas era muy sabroso, porque tenía muy 
lindo entendimiento. Otras cosas muchas quisiera de¬ 
cir, sino que he miedo dirá vuestra merced y que para 


(3) Entiéndase ni cosa vestida. 

(4) San Pedro de Alcántara, de quien la Santa agradecida 
a sus buenos servicios, hace aquí el más cumplido elogio que 
se conoce del austero franciscano, nació en 1499 en Alcántara 
de Extremadura. Autorizado por la Santa Sede, promovió una 
reforma en su Orden, con la fundación del convento del Pedro- 
so, en 1540. Murió en 18 de octubre de 1562. 
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que me meto en esto y con él lo he escrito. Y así lo 
dejo con que fue su fin como la vida, predicando y 
amonestando a sus frailes. Como vio ya se acababa, 
dijo el salmo (121) de Laetatus sum in his quae dicta 
sunt mihi, e hincado de rodillas, murió. 

19. Después ha sido el Señor servido yo tenga 
más en Él que en la vida, aconsejándome en muchas 
cosas. Hele visto muchas veces con grandísima gloria. 
Díjome la primera que me apareció, que bienaventu¬ 
rada penitencia que tanto premio había merecido y 
otras muchas cosas. Un año antes que muriese, me 
apareció estando ausente, y supe se había de morir, 
y se lo avisé, estando algunas leguas de aquí. Cuando 
expiró, me apareció y dijo cómo se iba a descansar. 
Yo no lo creí, y díjelo a algunas personas, y desde 
ocho días vino la nueva, cómo era muerto o comen¬ 
zado a vivir para siempre por mejor decir. 

20. Hela aquí acabada esta aspereza de vida con 
tan gran gloria. Paréceme que mucho más me con¬ 
suela que cuando acá estaba. Díjome una vez el Señor 
que no le pedirían cosa en su nombre que no la oye¬ 
se. Muchas que le he encomendado pida al Señor, las 
he visto cumplidas. Sea bendito por siempre. Amén. 

21. Mas ¡qué hablar he hechoI para despertar a 
vuestra merced a no estimar en nada cosa de esta vida, 
como si no lo supiese o no estuviera ya determinado 
a dejarlo todo y puéstolo por obra. Veo tanta perdi¬ 
ción en el mundo, que aunque no aprovecho más de¬ 
cirlo yo de cansarme de escribirlo, me es descanso, 
que todo es contra mí lo que digo. El Señor me per¬ 
done lo que en este caso le he ofendido y vuestra mer¬ 
ced, que le canso sin propósito. Parece que quiero 
haga penitencia de lo que yo en esto pequé. 


CAPITULO 28 


En que trata las grandes mercedes que le hizo el Señor y 
como le apareció la primera vez. Declara que es visión ima¬ 
ginaria. Dice los grandes efectos y señales que deja cuando 
es de Dios. Es muy provechoso capítulo y mucho de notar. 

1. Tornando a nuestro propósito, pasé algunos 
días, pocos, con esta visión muy continua, y hacíame 
tanto provecho, que no salía de oración; y aun cuanto 
hacía, procuraba fuese de suerte que no descontentase 
al que claramente veía estaba por testigo. Y aunque 
a veces temía con lo mucho que me decían, durábame 
poco el temor, porque el Señor me aseguraba. Estando 
un día en oración, quiso el Señor mostrarme solas 
las manos con tan grandísima hermosura que no lo 
podría yo encarecer. Hízome gran temor, porque cual¬ 
quier novedad me le hace grande en los principios 
de cualquier merced sobrenatural que el Señor me 
haga. Desde a pocos días vi también aquel divino ros¬ 
tro, que del todo me parece me dejó absorta. No po¬ 
día yo entender por qué el Señor se mostraba así poco 
a poco, pues después me había de hacer merced de que 
yo le viese del todo, hasta después que he entendido 
que me iba Su Majestad llevando conforme a mi fla¬ 
queza natural. Sea bendito por siempre, porque tanta 
gloria junta, tan bajo y ruin sujeto no la pudiera su¬ 
frir, y como quien esto sabía, iba el piadoso Señor dis¬ 
poniendo. 

2. Parecerá a vuestra merced que no era menester 
mucho esfuerzo para ver unas manos y rostro tan 
hermoso. Sonlo tanto los cuerpos glorificados, que la 
gloria que traen consigo ver cosa tan sobrenatural 
hermosa, desatina; y así me hacía tanto temor, que 
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toda me turbaba y alborotaba, aunque después que¬ 
daba con certidumbre y seguridad y con tales efectos 
que presto se perdía el temor (1). 

3. Un día de San Pablo, estando en misa, se me 
representó, toda esta Humanidad sacratísima como se 
pinta resucitada, con tanta hermosura y majestad como 
particularmente escribí a vuestra merced cuando mu¬ 
cho me lo mandó (2), y hacíaseme harto de mal, por¬ 
que no se puede decir que no sea deshacerse; mas lo 
mejor que supe ya lo dije, y así no hay para qué tor¬ 
narlo a decir aquí. Sólo digo que cuando otra cosa no 
hubiese para deleitar la vista en el Cielo sino la gran 
hermosura de los cuerpos glorificados es grandísima 
gloria, en especial ver la Humanidad de Jesucristo Se¬ 
ñor nuestro, aun acá que se muestra Su Majestad con¬ 
forme a lo que puede sufrir nuestra miseria: ¿qué será 
a donde del todo se goza tal bien? 

4. Esta visión, aunque es imaginaria, nunca la vi 
con los ojos corporales, ni ninguna, sino con los ojos 
del alma. Dicen los que lo saben mejor que yo, que es 
más perfecta la pasada que ésta, y ésta más mucho 
que las que se ven con los ojos corporales. Esta (3) di¬ 
cen que es la más baja y a donde más ilusiones puede 
hacer el demonio, aunque entonces no podía yo enten¬ 
der tal, sino que deseaba, ya que se me hacía esta mer¬ 
ced, que fuese viéndola con los ojos corporales para 
que no me dijese el confesor se me antojaba. Y tam¬ 


il) Los iniciados en la mística Teología saben muy bien que 
hay tres especies de visión: corporal, imaginaria e intelectual. 
La primera se dice cuando se ve alguna cosa mediante los sen¬ 
tidos exteriores; la segunda consiste en cierta representación 
que se verifica en la fantasía, y la tercera es la que se percibe 
inmediatamente en el entendimiento. Santa Teresa tuvo muchas 
visiones imaginarias e intelectuales. 

(2) Probablemente, la visión acaeció el 25 de enero de 
1558. 

(3) La corporal. 
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bién después de pasada me acaecía (esto era luego) 
pensar yo también esto: que se me había antojado y 
fatigábame de haberlo dicho al confesor, pensando si 
le había engañado. Este era otro llanto, e iba a él y 
decíaselo. Preguntábame que si me parecía a mí así o 
si había querido engañar. Yo le decía la verdad, por¬ 
que, a mi parecer, no mentía, ni tal había pretendido, 
ni por cosa del mundo dijera una cosa por otra. Esto 
bien lo sabía él, y así procuraba sosegarme, y yo sen¬ 
tía tanto en irle con estas cosas, que no sé cómo el 
demonio me ponía lo había de fingir para atormen¬ 
tarme a mí misma. Mas el Señor se dio tanta prisa a 
hacerme esta merced y declarar esta verdad, que 
bien presto se me quitó la duda de si era antojo, y des¬ 
pués veo muy claro mi bobería; porque si estuviera 
muchos años imaginando cómo figurar cosa tan her¬ 
mosa no pudiera ni supiera, porque excede a todo lo 
que acá se puede imaginar, aun sola la blancura y res¬ 
plandor. 

5. No es resplandor que deslumbre, sino una blan¬ 
cura suave, y el resplandor infuso, que da deleite gran¬ 
dísimo a la vista y no la cansa, ni la claridad que se 
ve para esta hermosura tan divina. Es una luz tan dife¬ 
rente de la de acá, que parece una cosa tan deslustrada 
la claridad del sol que vemos en comparación de aquella 
claridad y luz que se representa a la vista, que no se 
querrían abrir los ojos después. Es como ver un agua 
muy clara que corre sobre cristal y reverbera en ello el 
sol, a una muy turbia con gran nublado y corre por en¬ 
cima de la tierra, no porque se representa sol, ni la luz 
es como la del sol; parece, en fin, luz natural y estotra 
cosa artificial. Es luz que no tiene noche, sino que, 
como siempre es luz, no la turba nada. En fin, es de 
suerte que, por gran entendimiento que una persona tu¬ 
viese, en todos los días de su vida, podría imaginar 
cómo es. Y pónela Dios delante tan presto, que aún no 
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hubiera lugar para abrir los ojos si fuera menester 
abrirlos; mas no hace más estar abiertos que cerrados, 
cuando el Señor quiere, que, aunque no queramos, se 
ve. No hay divertimiento que baste, ni hay poder re¬ 
sistir, ni basta diligencia ni cuidado para ello. Esto 
tengo yo bien experimentado, como diré. 

6. Lo que yo ahora querría decir es el modo cómo 
el Señor se muestra por estas visiones; no digo que 
declaré de qué manera puede ser poner esta luz tan 
fuerte en el sentido interior, y en el entendimien[to] 
imagen tan clara, que parece verdaderamente está allí, 
porque esto es de letrados. No ha querido el señor 
darme a entender el cómo; y soy tan ignorante y de 
tan rudo entendimiento, que, aunque mucho me lo 
han querido declarar, no he aún acabado de entender 
el cómo. Y esto es cierto, que aunque a vuestra mer¬ 
ced le parezca que tengo vivo entendimiento, que no 
le tengo; porque en muchas cosas lo he experimen¬ 
tado, que no comprende más de lo que le dan a comer, 
como dicen. Algunas veces se espantaba el que me 
confesaba de mis ignorancias, y jamás me di a en¬ 
tender, ni aun lo deseaba, cómo hizo Dios esto o pudo 
ser esto, ni lo preguntaba, aunque, como he dicho, de 
muchos años acá trataba con buenos letrados. Si era 
una cosa pecado o no, esto sí; en lo demás no era 
menester más para mí de pensar hízolo Dios todo, y 
veía que no había de qué espantarme, sino por qué 
alabarle, y antes me hacen devoción las cosas defi- 
cultosas y mientras más, más. 

7. Diré, pues, lo que he visto por experiencia. El 
cómo el Señor lo hace, vuestra merced lo dirá mejor 
y declarará todo lo que fuese oscuro y yo no supiere 
decir. Bien me parecía en algunas cosas que era ima¬ 
gen lo que veía, mas por otras muchas no, sino que 
era el mismo Cristo, conforme a la claridad con que 
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era servido mostrárseme. Unas veces era tan en con¬ 
fuso, que me parecía imagen, no como los dibujos de 
acá, por muy perfectos que sean, que harto he visto 
buenos (4). Es disparate pensar que tiene semejanza 
lo uno con lo otro en ninguna manera, no más ni me¬ 
nos que la tiene una persona viva a su retrato, que 
por bien que esté sacado no puede ser tan al natural, 
que, en fin, se ve es cosa muerta. Mas dejemos esto 
que aquí viene bien y muy al pie de la letra. 

8. No digo que es comparación, que nunca son 
tan cabales, sino verdad, que hay la diferencia que de 
lo vivo a lo pintado, no más ni menos. Porque si es 
imagen, es imagen viva; no hombre muerto, sino Cris¬ 
to vivo. Y da a entender que es hombre y Dios; no 
como estaba en el sepulcro, sino como salió de él 
después de resucitado. Y viene a veces con tan grande 
majestad, que no hay quien pueda dudar, sino que 
es el mismo Señor, en especial en acabando de comul¬ 
gar, que ya sabemos que está allí, que nos lo dice la 
fe. Represéntase tan señor de aquella posada, que 
parece toda deshecha el alma; se ve consumir en Cris¬ 
to. ¡Oh Jesús mío, quién pudiese dar a entender la 
majestad con que os mostráis! Y cuán Señor de todo 
el mundo y de los Cielos, y de otros mil muchos, y sin 
cuento mundos y Cielos que Vos criaseis, entiende el 
alma, según con la majestad que os representáis, que 
no es nada, para ser Vos Señor de ello. 

9. Aquí* se ve claro, Jesús mío, el poco poder de 
todos los demonios en comparación del vuestro, y 
cómo, quien os tuviere contento, puede repisar el in¬ 
fierno todo. Aquí ve la razón que tuvieron los demo¬ 
nios de temer cuando bajasteis al limbo, y tuvieran de 


(4) Bordaba la Santa y hacía otras labores de mano muy 
primorosamente, como puede verse por los trabajos que de 
ella se veneran en las Carmelitas de Toledo, Medina del 
Campo y otros lugares. 
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desear otros mil infiernos más bajos para huir de tan 
gran majestad, y veo que queréis dar a entender al 
alma cuán grande es y el poder que tiene esta sacratí¬ 
sima Humanidad junto con la Divinidad. Aquí se re¬ 
presenta bien qué será el día del juicio ver esta ma¬ 
jestad de este Rey, y verle con rigor para los malos. 
Aquí es la verdadera humildad que deja en el alma 
de ver su miseria, que no la puede ignorar; aquí la 
confusión y verdadero arrepentimiento de los peca¬ 
dos, que, aun con verle que muestra amor, no sabe a 
donde meterse, y así se deshace toda. Digo que tiene 
grandísima fuerza esta visión, cuando el Señor quiere 
mostrar al alma mucha parte de su grandeza y ma¬ 
jestad, que tengo por imposible, si muy sobrenatural 
no la quisiese el Señor ayudar, con quedar puesta en 
arrobamiento y éxtasis, que pierde el ver la visión de 
aquella divina presencia con gozar; sería, como digo, 
imposible sufrirla ningún sujeto. ¿Es verdad que se 
olvida después? Tan impresa queda aquella majestad 
y hermosura, que no hay poderlo olvidar, si no es 
cuando quiere el Señor que padezca el alma una se¬ 
quedad y soledad grande que diré adelante, que aun 
entonces de Dios parece se olvida. Queda el alma otra, 
siempre embebida: parécele comienza de nuevo amor 
vivo de Dios en muy alto grado, a mi parecer; que, 
aunque la visión pasada, que dije que representa Dios 
sin imagen, es más subida, que para durar la memo¬ 
ria conforme a nuestra flaqueza, para traer bien ocu¬ 
pado el pensamiento, es gran cosa el quedar repre¬ 
sentado y puesta en la imaginación tan divina presen¬ 
cia. Y casi vienen juntas estas dos maneras de visión 
siempre; y aun es así que lo vienen, porque con los 
ojos del alma vese la excelencia y hermosura y gloria 
de la santísima Humanidad, y por estotra manera que 
queda dicha se nos da a entender cómo es Dios y po¬ 
deroso y que todo lo puede y todo lo manda y todo 
lo gobierna y todo lo hinche su amor. 
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10. Es muy mucho de estimar esta visión y sin pe¬ 
ligro, a mi parecer, porque en los efectos se conoce 
no tiene fuerza aquí el demonio. Paréceme que tres o 
cuatro veces me ha querido representar de esta suerte 
al mismo Señor en representación falsa. Toma la for¬ 
ma de carne, mas no puede contrahacerla con la glo¬ 
ria que cuando es de Dios. Hace representaciones para 
deshacer la verdadera visión que ha visto el alma; mas 
así la resiste de sí y se alborota y se desabre e inquieta, 
que pierde la devoción y gusto que antes tenía y queda 
sin ninguna oración. A los principios fue esto, como 
he dicho, tres o cuatro veces. Es cosa tan diferentísi¬ 
ma, que, aun quien hubiere tenido sola oración de 
quietud, creo lo entenderá por los efectos que quedan 
dichos en las hablas. Es cosa muy conocida, y si no 
se quiere dejar engañar un alma, no me parece la 
engañará si anda con humildad y simplicidad. A quien 
hubiere tenido verdadera visión de Dios, desde luego 
casi se siente; porque, aunque comienza con regalo y 
gusto, el alma lo lanza de sí; y aun, a mi parecer, debe 
ser diferente el gusto, y no muestra apariencia de amor 
puro y casto. Muy en breve da a entender quién es. 
Así que, a donde hay experiencia, a mi parecer, no 
podrá el demonio hacer daño. 

11. Pues ser imaginación esto, es imposible de toda 
imposibilidad; ningún camino lleva, porque sola la 
hermosura y blancura de una mano es sobre toda nues¬ 
tra imaginación. Pues sin acordarnos de ello ni ha¬ 
berlo jamás pensado, ver en un punto presentes cosas 
que en gran tiempo no pudieran concertarse con la 
imaginación, porque va muy más alto, como ya he 
dicho, de lo que acá podemos comprender; así que 
esto es imposible. Y si pudiésemos algo en esto, aún 
se ve claro por estotro que ahora diré. Porque si fue¬ 
se representado con el entendimiento, dejado que no 
haría las grandes operaciones que esto hace, ni ningu- 
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na, porque sería como uno que quisiese hacer que 
dormía y estase despierto porque no le ha venido el 
sueño. Él, como si tiene necesidad o flaqueza en la 
cabeza lo desea, adormécese él en sí y hace sus dili¬ 
gencias y a las veces parece hace algo; mas si no es 
sueño de veras, no le sustentará ni dará fuerza a la 
cabeza, antes a las veces queda más desvanecida. Así 
sería en parte acá, quedar el alma desvanecida, mas 
no sustentada y fuerte, antes cansada y disgustada. 
Acá no se puede encarecer la riqueza que queda; aun 
al cuerpo da salud y queda conhortado. 

12. Esta razón, con otras, daba yo cuando me 
decían que era demonio, y que se me antojaba, que 
fue muchas veces, y ponía comparaciones como yo 
podía y el Señor me daba a entender. Mas todo apro- 
vechaba poco, porque como había personas muy san¬ 
tas en este lugar y yo en su comparación una per¬ 
dición y no los llevaba Dios por este camino, luego 
era el temor en ellos; que mis pecados parece lo 
hacían que de uno en otro se rodeaba de manera 
que lo venían a saber sin decirlo yo sino a mi con¬ 
fesor o a quien él me mandaba. 

13. Yo les dije una vez que si los que me decían 
esto me dijeran que a una persona que hubiese aca¬ 
bado de hablar y le conociese mucho que no era 
ella, sino que se me antojaba, que ellos lo sabían, 
que sin duda yo lo creyera más que lo que había 
visto. Mas si esta persona me dejara algunas joyas 
y se me quedaban en las manos por prendas de mu¬ 
cho amor y que antes no tenía ninguna y me veía 
rica siendo pobre, que no podría creerlo, aunque yo 
quisiese. Y que estas joyas se las podría mostrar, 
porque todos los que me conocían veían claro estar 
otra mi alma, y así lo decía mi confesor; porque 
era muy grande la diferencia en todas las cosas, y 
no disimuladas, sino muy con claridad lo podían to- 
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dos ver. Porque como antes era tan ruin, decía yo 
que no podía creer que si el demonio hacía esto 
para engañarme y llevarme al infierno, tomase me¬ 
dio tan contrario como era quitarme los vicios y po¬ 
ner virtudes y fortaleza; porque veía claro con es¬ 
tas cosas quedar en una vez otra. 

14. Mi confesor, como digo, que era un Padre 
bien santo de la Compañía de Jesús, respondía esto 
mismo según yo supe (5). Era muy discreto y de 
gran humildad, y esta humildad tan grande me aca¬ 
rreó a mí hartos trabajos; porque con ser de mu¬ 
cha oración y letrado, no se fiaba de sí, como el Se¬ 
ñor no le llevaba por este camino. Pasólos harto 
grandes conmigo de muchas maneras. Supe que le 
decían que se guardase de mí, no le engañase el de¬ 
monio con creerme algo de lo que le decía, traíanle 
ejemplos de otras personas. Todo esto me fatigaba 
a mí. Temía que no había de haber con quien con¬ 
fesarme, sino que todos habían de huir de mí. No 
hacía sino llorar. 

15. Fue providencia de Dios querer él durar en 
oírme, sino que era tan gran siervo de Dios, que a 
todo se pusiera por Él; y así me decía que no ofen¬ 
diese yo a Dios ni saliese de lo que él me decía, que 
no hubiese miedo me faltase; siempre me animaba 
y sosegaba. Mandábame siempre que no le callase 
ninguna cosa; yo así lo hacía. Él me decía que ha¬ 
ciendo yo esto, que aunque fuese demonio, no me 


(5) Habla aquí, según Gracián, del Padre Baltasar Alva- 
rez. Nació el Padre Baltasar en Cervera, obispado de Cala¬ 
horra, en 1533. Ingresó en la Compañía en 1555, y el de 
1558 ordenóse de sacerdote. Desempeñó con mucho acierto 
y prudencia importantes cargos en la Compañía, y murió re¬ 
ligiosamente en el Colegio de Belmonte, a 25 de julio de 1580. 
Como era tan mozo cuando comenzó a confesarla (sólo tenía 
veinticinco años), no es extraño temiese y desconfiase de su 
propio consejo. 
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haría daño, antes sacaría el Señor bien del mal que 
él quería hacer a mi alma; procuraba perfeccionar¬ 
la en todo lo que él podía. Yo, como traía tanto 
miedo, obedecíalo en todo, aunque imperfectamente, 
que harto pasó conmigo tres años y más (6) que me 
confesó con estos trabajos^; porque en grandes per¬ 
secuciones que tuve y cosas hartas que permitía el 
Señor me juzgasen mal, y muchas estando sin culpa, 
con todo venían a él y era culpado por mí estando 
él sin ninguna culpa. 

16. Fuera imposible, si no tuviera tanta santidad 
y el Señor que le animaba, poder sufrir tanto, por¬ 
que había de responder a los que le parecía iba per¬ 
dida y no le creían; y por otra parte, habíame de 
sosegar a mí y de curar el miedo que yo traía, po¬ 
niéndomele mayor. Me había, por otra parte, de ase¬ 
gurar, porque a cada visión, siendo cosa nueva, per¬ 
mitía Dios me quedasen después grandes temores. 
Todo me procedía de ser tan pecadora yo, y haber¬ 
lo sido. Él me consolaba con mucha piedad, y si él 
se creyera a sí mismo, no padeciera yo tanto; que 
Dios le daba a entender la verdad en todo, porque 
el mismo Sacramento le daba luz, a lo que yo creo. 

17. Los siervos de Dios que no se aseguraba, tra¬ 
tábanme mucho. Yo, como hablaba con descuido al¬ 
gunas cosas que ellos tomaban por diferente inten¬ 
ción (yo quería mucho al uno de ellos, porque le 
debía infinito mi alma y era muy santo; yo sentía 
infinito de que veía no me entendía y él deseaba en 
gran manera mi aprovechamiento y que el Señor me 
diese luz); y así lo que yo decía, como digo, sin mi- 


(6) La confesó por espacio de seis años el Padre Alvarez, 
de quien habla aquí la Santa, aunque los tres o cuatro pri- 
m . e r? s * ^ decir, de 1558 a 1562, fueron los más penosos y 
difíciles, por el grande número de gracias extraordinarias con 
que durante este tiempo fue favorecida del Cielo. 
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rar en ello, parecíales poca humildad. En viéndome 
alguna falta, que verían muchas, luego era todo con¬ 
denado. Preguntábanme algunas cosas; yo respondía 
con llaneza y descuido. Luego les parecía los quería 
enseñar, y que me tenía por sabia. Todo iba a mi 
confesor, porque, cierto, ellos deseaban mi prove¬ 
cho; él, a reñirme. 

18. Duró esto harto tiempo, afligida por muchas 
partes, y con las mercedes que me hacía el Señor 
todo lo pasaba. Digo esto para que se entienda el 
gran trabajo que es no haber quien tenga experiencia 
en este camino espiritual, que a no favorecerme tan¬ 
to el Señor, no sé qué fuera de mí. Bastantes cosas 
había para quitarme el juicio, y algunas veces me 
veía en términos que no sabía qué hacer sino alzar 
los ojos al Señor; porque contradicción de buenos 
a una mujercilla ruin y flaca como yo y temerosa 
no padece nada así dicho, y con haber yo pasado en 
la vida grandísimos trabajos, es éste de los mayores. 
Plegue al Señor que yo haya servido a Su Majestad 
algo en esto, que de qué le servían los que me con¬ 
denaban y argüían bien cierta estoy, y era todo para 
gran bien mío. 


CAPITULO 29 

Prosigue en lo comenzado y dice algunas mercedes grandes 
que le hizo el Señor y las cosas que Su Majestad le decía 
para asegurarla y para que respondiese a los que le con - 
tradecian. 

1. Mucho he salido del propósito, porque trata¬ 
ba de decir las causas que hay para ver que no es 
imaginación; porque ¿cómo podríamos representar 
con estudio la Humanidad de Cristo, y ordenando 
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con la imaginación su gran hermosura? Y no era 
menester poco tiempo, si en algo se había de pare¬ 
cer a ella. Bien la puede representar delante de su 
imaginación y estarla mirando algún espacio y las 
figuras que tiene y la blancura, y poco a poco irla 
más perfeccionando y encomendando a la memoria 
aquella imagen. Esto, ¿quién se lo quita, pues con el 
entendimiento la pudo fabricar? En lo que tratamos, 
ningún remedio hay de esto, sino que la hemos de 
mirar cuando el Señor lo quiere representar y como 
quiere y lo que quiere. Y no hay quitar ni poner, ni 
modo para ello, aunque más hagamos, ni para verlo 
cuando queremos, ni para dejarlo de ver. En que¬ 
riendo mirar alguna cosa particular, luego se pierde 
Cristo. 

2. Dos años y medio me duró que muy ordina¬ 
rio me hacía Dios esta merced. Habrá más de tres 
que tan continuo me la quitó de este modo, con 
otra cosa más subida como quizá diré después, y 
con ver que me estaba hablando y yo mirando aque¬ 
lla gran hermosura y la suavidad con que habla 
aquellas palabras por aquella hermosísima y divina 
boca, y otras veces con rigor; y desear yo en extre¬ 
mo entender el color de sus ojos o del tamaño que 
era, para que lo supiese decir, jamás lo he merecido 
ver, ni me basta procurarlo, antes se me pierde la 
visión del todo. Bien que algunas veces veo mirarme 
con piedad; mas tiene tanta fuerza esta vista, que 
el alma no la puede sufrir, y queda en tal subido 
arrobamiento, que para más gozarlo todo pierde esta 
hermosa vista. Así que aquí no hay que querer y no 
querer. Claro se ve quiere el Señor que no haya sino 
humildad y confusión y tomar lo que nos dieren y 
alabar a quien lo da. 

3. Esto es en todas las visiones, sin quedar nin¬ 
guna, que ninguna cosa se puede, ni para ver menos 
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ni más hace ni deshace nuestra diligencia. Quiere el 
Señor que veamos muy claro no es ésta obra nuestra, 
sino de Su Majestad; porque muy menos podemos 
tener soberbia, antes nos hace estar humildes y te¬ 
merosos, viendo que, como el Señor nos quita el po¬ 
der para ver lo que queremos, nos puede quitar estas 
mercedes y la gracia y quedar perdidos del todo, y 
que siempre andemos con miedo mientras en este 
destierro vivimos. 

4. Casi siempre se me representaba el Señor así 
resucitado, y en la Hostia lo mismo si no eran algu¬ 
nas veces para esforzarme, si estaba en tribulación, 
que me mostraba las llagas, algunas veces en la cruz 
y en el Huerto, y con la corona de espinas, pocas: 
y llevando la cruz también algunas veces, para, como 
digo, necesidades mías y de otras personas, mas 
siempre la carne glorificada. Hartas afrentas y tra¬ 
bajos he pasado en decirlo y hartos temores y hartas 
persecuciones. Tan cierto les parecía que tenía de¬ 
monio, que me querían conjurar algunas personas. 
De esto poco se me daba a mí; mas sentía cuando 
veía yo que temían los confesores de confesarme o 
cuando sabía les decían algo. Con todo, jamás me 
podía pesar de haber visto estas visiones celestiales, 
y por todos los bienes y deleites del mundo sola una 
vez no lo trocara. Siempre lo tenía por gran merced 
del Señor y me parece un grandísimo tesoro, y el 
mismo Señor me aseguraba muchas veces. Yo me 
veía crecer en amarle muy mucho; íbame a quejar 
a Él de todos estos trabajos; siempre salía consolada 
de la oración y con nuevas fuerzas. A ellos no los 
osaba yo contradecir, porque veía era todo peor, que 
las parecía poca humildad. Con mi confesor trataba; 
él siempre me consolaba mucho cuando me veía fa¬ 
tigada. 

5. Cuando las visiones fueron creciendo, uno de 
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ellos, que antes me ayudaba, que era con quien me 
confesaba algunas veces que no podía el ministro, 
comenzó a decir que claro era demonio. Mándanme 
que ya que no había remedio de resistir, que siempre 
me santiguase cuando alguna visión viese y diese hi¬ 
gas (1), porque tuviese por cierto era demonio y con 
esto no vendría; y que no hubiese miedo, que Dios 
me guardaría y me lo quitaría. A mí me era esto 
gran pena; porque, como yo no podía creer sino que 
era Dios, era cosa terrible para mí; y tampoco po¬ 
día, como he dicho, desear se me quitase; mas, en 
fin, hacía cuanto me mandaban. Suplicaba mucho a 
Dios que me librase de ser engañada. Esto siempre 
lo hacía y con hartas lágrimas, y a San Pedro y a 
San Pablo, que me dijo el Señor, como fué la prime¬ 
ra vez que me apareció en su día (2), que ellos me 
guardarían no fuese engañada; y así muchas veces 
los veía al lado izquierdo muy claramente, aunque 
no con visión imaginaria. Eran estos gloriosos San¬ 
tos muy mis señores. 

6. Dábame este dar higas grandísima pena cuan¬ 
do veía esta visión del Señor. Porque cuando yo le 
veía presente, si me hicieran pedazos no pudiera yo 
creer que era demonio, y así era un género de peni¬ 
tencia grande para mí, y por no andar tanto santi- 

(1) Fueron varios los que le aconsejaron diera higas cuan¬ 
do tuviese alguna visión. Todos aquellos que, según nos cuenta 
la Santa en el capítulo 25, página 196, temían que su espíritu fue¬ 
ra demonio, como los que insistían con el Padre Alvarez en que 
se guardase de la Madre Teresa, mencionados en el capítulo 
precedente, no dudaron en mandarla que tratase de ahuyentar 
por medio de las higas tales representaciones. Entre éstos, 
contábanse el maestro Daza y Francisco de Salcedo. Tengo 
para mí que no sólo los mencionados, sino otros muchos re¬ 
ligiosos y sacerdotes de Avila serían de este parecer, ya que 
los tiempos que corrían eran muy recios, por los embustes mís¬ 
ticos de muchas ilusas que la Inquisición se había visto obligada 
a sofocar con mano fuerte. 

(2) Véanse los capítulos 27 y 2 S. 
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guándome tomaba una cruz en la mano. Esto hacía 
casi siempre; las higas no tan continuo, porque sen¬ 
tía mucho. Acordábame de las injurias que le habían 
hecho los judíos y suplicábale me perdonase; pues 
yo lo hacía por obedecer al que tenía en su lugar y 
que no me culpase, pues eran los ministros que Él 
tenía puestos en su Iglesia. Decíame que no se me 
diese nada, que bien hacía en obedecer, mas que Él 
haría que se entendiese la verdad. Cuando me quita¬ 
ban la oración, me pareció se había enojado. Di jome 
que les dijese que ya aquello era tiranía. Dábame 
causas para que entendiese que no era demonio; a* 
guna diré después. 

7. Una vez, teniendo yo la cruz en la mano, que 
la traía en un rosario, me la tomó con la suya, v 
cuando me la tornó a dar, era de cuatro piedras gran¬ 
des, muy más preciosas que diamantes, sin compa¬ 
ración, porque no la hay casi, a lo que se ve sobre¬ 
natural (diamante parece cosa contrahecha e imper¬ 
fecta), de las piedras preciosas que se ven allá. Tenía 
las cinco llagas de muy linda hechura (3). Díjome 
que así la vería de aquí en adelante, y así me acaecía 
que no veía la madera de que era, sino estas piedras; 
mas no lo veía nadie sino yo. En comenzando a man¬ 
darme hiciese estas pruebas y resistiese, era muy ma¬ 
yor el crecimiento de las mercedes. En queriéndome 
divertir, nunca salía de oración; aun durmiendo me 
parecía estaba en ella, porque aquí era crecer el 
amor, y las lástimas que yo decía al Señor y el no 
poderlo sufrir, ni era en mi mano, aunque yo quería 
y más lo procuraba, de dejar de pensar en Él. Con 
todo, obedecía cuando podía, mas podía poco o no¬ 
nada en esto, y el Señor nunca me lo quitó; mas. 


(3) Este favor extraordinario concediósele Dios como justo 
premio a la recia y difícil obediencia que le impuso el confesor 
en dar kigas. 
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aunque me decía lo hiciese, asegurábame por otro 
cabo, y enseñábame lo que les había de decir, y así 
lo hace ahora, y dábame tan bastantes razones, que 
a mí me hacía toda seguridad. 

8. Desde ha poco tiempo comenzó Su Majestad, 
como me lo tenía prometido, a señalar más que era 
Él, creciendo en mí un amor tan grande de Dios que 
no sabía quién me le ponía, porque era muy sobre¬ 
natural, ni yo le procuraba. Veíame morir con deseo 
de ver a Dios y no sabía a dónde había de buscar 
esta vida si no era con la muerte. Dábanme unos ím¬ 
petus grandes de este amor, que, aunque no era tan 
insufrideros como los que ya otra vez he dicho (4), 
ni de tanto valor, yo no sabía qué hacerme; porque 
nada me satisfacía ni cabía en mí, sino que verdade¬ 
ramente me parecía se me arrancaba el alma. ¡Oh 
artificio soberano del Señor, qué industria tan deli¬ 
cada hacíais con vuestra esclava miserable! Os es¬ 
condíais de mí y apretábaisme con vuestro amor con 
una muerte tan sabrosa que nunca el alma querría 
salir de ella. 

9. Quien no hubiere pasado estos ímpetus tan 
grandes es imposible poderlo entender que no es de¬ 
sasosiego del pecho, ni unas devociones que suelen 
dar muchas veces, que parece ahogan el espíritu que 
no caben en sí. Esta es oración más baja, y hanse de 
evitar estos aceleramientos con procurar con suavi¬ 
dad recogerlos dentro en sí y acallar el alma. Que 
es esto como unos niños que tienen un acelerado llo¬ 
rar, que parece van a ahogarse, y, con darlos a be¬ 
ber, cesa aquel demasiado sentimiento. Así acá; la 
razón ataje a encoger la rienda, porque podría ser 
ayudar el mismo natural; vuelva la consideración 
con temer no es todo perfecto, sino que puede ser 


(4) Capítulo 20. 
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mucha parte sensual, y acalle este niño con un regalo 
de amor que la haga mover a amar por vía suave y 
no a puñaladas, como dicen. Que recojan este amor 
dentro y no como olla que cuece demasiado porque 
se pone la leña sin discreción y se vierte toda; sino 
que moderen la causa que tomaron para ese fuego 
y procuren matar la llama con lágrimas suaves y no 
penosas, que lo son las de estos sentimientos y ha 
cen mucho daño. Yo las tuve algunas veces a los 
principios, y dejábanme perdida la cabeza y cansado 
el espíritu, de suerte que otro día y más no estaba 
para tornar a la oración. Así que es menester gran 
discreción a los principios para que vaya todo con 
suavidad y se muestre el espíritu a obrar interior¬ 
mente; lo exterior se procure mucho evitar. 

10. Estotros ímpetus son diferentísimos. No po 
nemos nosotros la leña, sino que parece que, hecho 
ya el fuego, de presto nos echan dentro para que nos 
quememos. No procura el alma que duela esta llaga 
de la ausencia del Señor, sino hincan una saeta en lo 
más vivo de las entrañas y corazón, a las veces, que 
no sabe el alma qué ha ni qué quiere. Bien entiende 
que quiere a Dios, y que la saeta parece traía hierba 
para aborrecerse a sí por amor de este Señor y per¬ 
dería de buena gana la vida por Él. No se puede en¬ 
carecer ni decir el modo con que llega Dios el alma y 
la grandísima pena que da, que la hace no saber de 
sí; mas es esta pena tan sabrosa, que no hay deleite 
en la vida que más contento dé. Siempre querría el 
alma, como he dicho, estar muriendo de este mal. 

11. Esta pena y gloria junta me traía desatinada, 
que no podía yo entender cómo podía ser aquello. 
¡Oh, qué es ver un alma herida! Que digo que se 
entiende de manera que se puede decir herida por 
tan excelente causa y ve claro que no movió ella por 
donde le viniese este amor, sino que, del muy gran- 
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de que el Señor la tiene, parece cayó de presto aque¬ 
lla centella en ella que la hace toda arder. ¡Oh, 
cuántas veces me acuerdo, cuando así estoy, de aquel 
verso de David (Ps. 41): Quemadmodum desideral 
cervus ad fontes aquarum, que me parece lo veo al 
pie de la letra en mí! 

12. Cuando no da esto muy recio, parece se apla¬ 
ca algo; al menos busca el alma algún remedio (por¬ 
que no sabe qué hacer) con algunas penitencias, y 
no se sienten más, ni hace más pena derramar san¬ 
gre que si estuviese el cuerpo muerto. Busca modos 
y maneras para hacer algo que sienta por amor de 
Dios; mas es tan grande el primer dolor, que no sé 
yo qué tormento corporal le quitase. Como no está 
allí el remedio, son muy bajas estas medicinas para 
tan subido mal; alguna cosa se aplaca y pasa algo 
con esto, pidiendo a Di as la dé remedio para su mal, 
y ninguno ve sino la muerte, que con ésta piensa go¬ 
zar del todo a su Bitn. Otras veces da tan recio, 
que eso ni nada no se puede hacer que corta todo 
el cuerpo; ni pies ni brazos no puede menear; an¬ 
tes si está en pie, se sienta como una cosa transpor¬ 
tada que no puede ni aun resolgar; sólo da unos ge¬ 
midos no grandes, poique no puede más; sonlo en 
el sentimiento. 

13. Quiso el Señor que viese aquí algunas veces 
esta visión: veía un ángel cabe mí hacia el lado iz¬ 
quierdo en forma corporal, lo que no suelo ver sino 
por maravilla. Aunque muchas veces se me repre¬ 
sentan ángeles, es sin verlos, sino como la visión pa¬ 
sada que dije primero. Esta visión quiso el Señor le 
viese así. No era grande, sino pequeño, hermoso mu¬ 
cho, el rostro tan encendido que parecía de los án¬ 
geles muy subidos que parecen todos se abrasan. De¬ 
ben ser las que llaman querubines, que los nombres 
no me los dicen; mas bien veo que en el Cielo hay 
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tanta diferencia de unos ángeles a otros y de otros 
a otros, que no lo sabría decir. Veíale en las manos 
un dardo de oro largo, y al fin del hierro me pare 
cía tener un poco de fuego. Este me parecía meter 
por el corazón algunas veces y que me llegaba a las 
entrañas. Al sacarle me parecía las llevaba consigo, 
y me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. 
Era tan grande el dolor, que me hacía dar aquellos 
quejidos, y tan excesiva la suavidad que me pone 
este grandísimo dolor, que no hay desear que se qui¬ 
te ni se contenta el alma con menos que Dios. No 
es dolor corporal, sino espiritual, aunque no deja de 
participar el cuerpo algo, y aun harto. Es un re¬ 
quiebro tan suave que pasa entre el alma y Dios, que 
suplico yo a su bondad lo dé a gustar a quien pen¬ 
sare que miento (5). 

14. Los días que duraba esto andaba como em¬ 
bobada; no quisiera ver ni hablar, sino abrazarme 
con mi pena, que para mí era mayor gloria que cuan¬ 
tas hay en todo lo criado. Esto tenía algunas veces, 
cuando quiso el Señor me viniesen estos arroba¬ 
mientos tan grandes, que aun estando entre gentes 
no los podía resistir, sino que, con harta pena mía, 
se comenzaron a publicar. Después que los tengo 
no siento esta pena tanto, sino la que dije en otra 
parte antes, no me acuerdo en qué capítulo (6), que 
es muy diferente en hartas cosas y de mayor precio; 
antes en comenzando esta pena de que ahora hablo 
parece arrebata el Señor el alma y la pone en éxta¬ 
sis, y así no hay lugar de tener pena ni de padecer, 
porque viene luego el gozar. Sea bendito para siem¬ 
pre, que tantas mercedes hace a quien tan mal res¬ 
ponde a tan grandes beneficios. 

(5) Claramente dice la Santa que fue favorecida con esta 
regalada visión del querubín para la fecha en que escribía esto, 
que probablemente iue hacia el año 1562. 

(6) Capítulo 20. 
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CAPITULO 30 

Torna a contar el discurso de su vida y como remedió el 
Señor muchos de sus trabajos con traer al lugar a donde 
estaba el santo varón fray Pedro de Alcántara, de la Orden 
del glorioso San Francisca. Trata de grandes tentaciones 
y trabajos interiores que pasaba algunas veces. 

1. Pues viendo yo lo poco o nonada que podía 
hacer para no tener estos ímpetus tan grandes, tam¬ 
bién temía de tenerlos; porque pena y contento no 
podía yo entender cómo podía estar junto. Que ya 
pena corporal y contento espiritual ya lo sabía que 
era bien posible; mas tan excesiva pena espiritual 
y con tan grandísimo gusto, esto me desatinaba. 
Aún no cesaba en procurar resistir, mas podía tan 
poco, que algunas veces me cansaba. Amparábame 
con la cruz y queríame defender del que con ella 
nos amparó a todos. Veía que no me entendía na¬ 
die, que esto muy claro lo entendía yo; mas no lo 
osaba decir sino a mi confesor, porque esto fuera 
decir bien de verdad que no tenía humildad. 

2. Fue el Señor servido remediar gran parte de 
mi trabajo, y por entonces todo con traer a este lu¬ 
gar el bendito fray Pedro de Alcántara, de quien ya 
hice mención y dije algo de su penitencia; que, en¬ 
tre otras cosas, me certificaron había traído ve.nte 
años cilicio de hojalata continuo. Es autor de unos 
libros pequeños de oración que ahora se tratan mu¬ 
cho, de romance, porque como quien bien la había 
ejercitado, escribió harto provechosamente para los 
que la tienen. Guardó la primera Regla del bienaven¬ 
turado San Francisco con todo rigor y lo demás que 
allá queda algo dicho. 
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3. Pues como la viuda (1) sierva de Dios, que 
he dicho, y amiga mía, supo que estaba aquí tan gran 
varón y sabía mi necesidad, porque era testigo de 
mis aflicciones y me consolaba harto, porque era 
tanta su fe que no j5odía sino creer que era espíritu 
de Dios el que todos los demás decían era del demo¬ 
nio; y como es persona de harto buen entendimien¬ 
to y de mucho secreto y a quien el Señor hacía harta 
merced en la oración, quiso Su Majestad darla luz 
en lo que los letrados ignoraban. Dábanme licencia 
mis confesores que descansase con ella algunas co¬ 
sas, porque por hartas causas cabía en ella. Cabíale 
parte algunas veces de las mercedes que el Señor me 
hacía, con avisos harto provechosos para su alma. 
Pues como lo supo, para que mejor le pudiese tra¬ 
tar, sin decirme nada, recaudó licencia de mi provin¬ 
cial para que ocho días estuviese en su casa, y en 
ella y en algunas iglesias le hablé (2) muchas veces 
esta primera vez que estuvo aquí, que después en 
diversos tiempos le comuniqué mucho. Como le di 
cuenta, en suma, de mi vida y manera de proceder 
de oración, con la mayor claridad que yo supe, que 
esto he tenido siempre, tratar con toda claridad y 
verdad con los que comunico mi alma (hasta los 
primeros movimientos querría yo Jes fuesen públi¬ 
cos), y las cosas más dudosas y de sospecha yo les 
argüía con razones contra mí, así que sin doblez y 
encubierta le traté mi alma. 

4. Casi a los principios vi que me entendía por 
experiencia, que era todo lo que yo había menester; 
porque entonces no me sabía entender como ahora 
para saberlo decir que después me lo ha dado Dios 
que sepa entender y decir las mercedes que Su Ma- 


(1) Doña Guiomar de Ulloa. 

(2) En la capilla de Mosén Rubi, en la parroquia de Santo 
Tomé y en la catedral. 
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jestad me hace, y era menester que hubiese pasado 
por ello quien del todo me entendiese y declarase 
lo que era. £1 me dio grandísima luz, porque al me¬ 
nos en las visiones que no eran imaginarias no po¬ 
día yo entender qué podía ser aquello, y parecíame 
que en las que veía con los ojos del alma tampoco 
entendía cómo podía ser; que, como he dicho, sólo 
las que se ven con los ojos corporales era de las que 
me parecía a mí había de hacer caso y éstas no tenía. 

5. Este santo hombre me dió luz en todo y me 
lo declaró, y dijo que no tuviese pena, sino que ala¬ 
base a Dios y estuviese tan cierta que era espíritu 
suyo, que si no era la fe, cosa más verdadera no po¬ 
día haber ni que tanto pudiese creer. Y él se con¬ 
solaba mucho conmigo y hacíame todo favor y mer¬ 
ced y siempre después tuvo mucha cuenta conmigo 
y daba parte de sus cosas y negocios. Y como me 
veía con los deseos que él ya poseía por obra, que 
éstos dábamelos el Señor muy determinados y me 
veía con tanto ánimo, holgábase de tratar conmigo; 
que a quien el Señor llega a este estado no hay 
placer ni consuelo que se iguale a topar con quien 
le parece le ha dado el Señor principios de esto; que 
entonces no debía yo tener mucho más, a lo que me 
parece, y plegue el Señor lo tenga ahora. 

6. Húbome grandísima lástima. Díjome que uno 
de los mayores trabajos de la tierra era el que ha¬ 
bía padecido, que es contradicción de buenos, y que 
todavía me quedaba harto, porque siempre tenía ne¬ 
cesidad y no había en esta ciudad quien me enten-* 
diese; mas que él hablaría al que me confesaba y a 
uno de los que me daban más pena, que era este ca¬ 
ballero casado que ya he dicho. Porque, como quien 
me tenía mayor voluntad, me hacía toda la guerra, 
y es alma temerosa y santa, y como me había visto 
tan poco había tan ruin, no acababa de asegurarse. 
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Y así lo hizo el santo varón, que les habló a entram¬ 
bos y les dio causas y razones para que se asegura¬ 
sen y no me inquietasen más. El confesor poco había 
menester; el caballero tanto, que aún no del todo 
bastó, mas fue parte para que no tanto me ame¬ 
drentase. 

7. Quedamos concertados que le escribiese lo que 
me sucediese más de ahí adelante y de encomendar¬ 
nos mucho a Dios; que era tanta su humildad que 
tenía en algo las oraciones de esta miserable, que era 
harta mi infusión. Dejóme con grandísimo consuelo 
y contento y con que tuviese la oración con seguri¬ 
dad y que no dudase de que era Dios; y de lo que 
tuviese alguna duda, y por más seguridad, de todo 
diese parte al confesor y con esto viviese segura. 
Mas tampoco podía tener esa seguridad del todo, 
porque me llevaba el Señor por camino de temer, 
como creer que era demonio cuando me decían que 
lo era. Así que temor ni seguridad nadie podía que 
yo la tuviese de manera que les pudiese dar más 
crédito del que el Señor ponía en mi alma; así que, 
aunque me consoló y Rosegó, no le di tanto crédito 
para quedar del todo sin temor, en especial cuando 
el Señor me dejaba en los trabajos del alma que 
ahora diré. Con todo, quedé, como digo, muy con¬ 
solada. No me hartaba de dar gracias a Dios y al 
glorioso padre mío San José, que me pareció le ha¬ 
bía él traído, porque era comisario general de la 
Custodia de San José, a quien yo mucho me enco¬ 
mendaba, y a nuestra Señora. 

8. Acaecíame algunas veces, y aun ahora me 
acaece, aunque no tantas, estar con tan grandísimos 
trabajos de alma junto con tormentos y dolores de 
cuerpo, de males tan recios que no me podía valer¬ 
me. Otras veces tenía males corporales más graves, 
y como no tenía los del alma, los pasaba con mu- 
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cha alegría; mas cuando era todo junto era tan gran 
trabajo que me apretaba muy mucho. Todas las mer¬ 
cedes que me había hecho el Señor se me olvida¬ 
ban; sólo quedaba una memoria, como cosa que se 
ha soñado, para dar pena; porque se entorpece el 
entendimiento, de suerte que me hacía andar en mil 
dudas y sospechas, pareciéndome que yo no lo ha¬ 
bía sabido entender y que quizá se me antojaba y 
que bastaba que anduviese yo engañada, sin que en¬ 
gañase a los buenos. Parecíame yo tan mala, que 
cuantos males y herejías se habían levantado me pa¬ 
recían eran por mis pecados. 

9. Esta es una humildad falsa que el demonio in¬ 
ventaba para desasosegarme y probar si puede traer 
el alma a desesperación. Tengo ya tanta experien¬ 
cia que es cosa de demonio, que, como ya ve que le 
entiendo, no me atormenta en esto tantas veces como 
solía. Vese claro en la inquietud y desasosiego con 
que comienza, y el alboroto que da en el alma todo 
lo que dura, y la oscuridad y aflicción que ella pone, 
la sequedad y mala disposición para oración ni para 
ningún bien; parece que ahoga el alma y ata el cuer¬ 
po para que de nada aproveche. Porque la humil¬ 
dad verdadera (aunque se conoce el alma por ruin 
y da pena ver lo que somos y pensamos grandes en¬ 
carecimientos de nuestra maldad, tan grandes como 
los dichos y se sienten con verdad), no viene con 
alboroto, ni desasosiega el alma ni la oscurece ni da 
sequedad; antes la regala, y es todo al revés: con 
quietud, con suavidad, con luz. Pena que por otra 
parte conforta de ver cuán gran merced la hace Dios 
en que tenga aquella pena y cuán bien empleada es. 
Duélele lo que ofendió a Dios; por otra parte, la 
ensancha su misericordia. Tiene luz para confundir¬ 
se así y alaba a Su Majestad porque tanto la sufrió. 
En estotra humildad que pone el demonio no hay 
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luz para ningún bien; todo parece lo pone Dios a 
fuego y a sangre. Represéntale la justicia, y aunque 
tiene fe que hay misericordia, porque no paede tan¬ 
to el demonio que la haga perder, es de manera que 
no me consuela, antes cuando mira tanta misericor¬ 
dia le ayuda a mayor tormento, porque me parece 
estaba obligada a más. 

10. Es una invención del demonio de las más pe 
nosas y sutiles y disimuladas que yo he entendido 
de él, y así querría avisar a vuestra merced para 
que, si por aquí le tentare, tenga alguna luz y lo 
conozca, si le dejare el entendimiento para conocer¬ 
lo. Que no piense que va en letras y saber, que, aun¬ 
que a mí todo me falta, después de salida de ello 
bien entiendo es desatino. Lo que he entendido es 
que quiere y permite el Señor y le da licencia, como 
se la dio para que tratase a Job (1, 12), aunque a 
mí, como a ruin, no es con aquel rigor.' 

11. Hame acaecido, y me acuerdo ser un día an¬ 
tes de la víspera de Corpus Christi, fiesta de quien 
yo soy devota, aunque no tanto como es razón. Esta 
vez duróme sólo hasta el día, que otras dórame ocho 
y quince días, y aun tres semanas, y no sé si más, 
en especial las Semanas Santas, que solía ser mi re¬ 
galo de oración. Me acaece que coge de presto el en¬ 
tendimiento por cosas tan livianas a las veces, que 
otras me riera yo de ellas; y hácele estar trabucado 
en todo lo que él quiere y el alma aherrojada allí sin 
ser señora de sí, ni poder pensar otra cosa más de 
los disparates que él la representa, que casi ni tie¬ 
nen tomo, ni atan ni desatafn]; sólo ata para aho¬ 
gar de manera el alma que no cabe en sí. Y es así, 
que me ha acaecí Jo parecerme que andan los demo¬ 
nios como jugando a la pelota con el alma, y ella 
que no es parte para librarse de su poder. No se 
puede decir lo que en este caso se padece. Ella anda 
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a buscar reparo y permite Dios no le halle; sólo 
queda siempre la razón del libre albedrío, no clara. 
Digo yo que debe ser casi tapados los ojos, como una 
persona que muchas, veces ha ido por una parte, 
que, aunque sea noche y a oscuras, ya, por el tino 
pasado, sabe a dónde puede tropezar, porque lo ha 
visto de día y guárdase de aquel peligro. Así es para 
no ofender a Dios, que parece se va por la costum¬ 
bre. Dejemos aparte el tenerla el Señor, que es lo 
que hace al caso. 

12. La fe está entonces tan amortiguada y dor¬ 
mida como todas las demás virtudes, aunque no per 
dida, que bien cree lo que tiene la Iglesia; mas pro¬ 
nunciando por la boca y que parece por otro cabo 
la aprietan y entorpecen, para que casi, como cosa 
que oyó de lejos, le parece conoce a Dios. El amor 
tiene tan tibio que, si oye hablar de Él, escucha 
como una cosa que cree ser el que es porque lo 
tiene la Iglesia; mas no hay memoria de lo que ha 
experimentado en sí. Irse a rezar no es sino más 
congoja, o estar en soledad; porque el tormento que 
en sí se siente, sin saber de qué, es incomportable. 
A mi parecer, es un poco del traslado del infierno. 
Esto es así, según el Señor en una visión me dio a 
entender; porque el alma se quema en sí, sin saber 
quién ni por dónde le ponen fuego, ni cómo huir de 
él, ni con qué matarle. Pues quererse remediar con 
leer es como si no se supiese. Una vez me acaeció 
ir a leer una vida de un santo para ver si me embe¬ 
becía y para consolarme de lo que él padeció, y leer 
cuatro o cinco veces otros tantos renglones, y con 
ser romance menos entendía de ellos a la postre que 
al principio, y así lo dejé. Esto me acaeció muchas 
veces, sino que ésta se me acuerda más en par¬ 
ticular. 

13. Tener, pues, conversación con nadie es peor: 


242 


VIDA DE SANTA TERESA 


porque un espíritu tan disgustado de ira pone el de¬ 
monio, que parece a todos me querría comer, sin 
poder hacer más, y algo parece se hace en irme a la 
mano, o hace el Señor en tener de su mano a quien 
así está, para que no diga ni haga contra sus pró¬ 
jimos cosa que los perjudique, y en que ofenda a 
Dios. Pues ir al confesor, esto es cierto que muchas 
veces me acaecía lo que diré, que, con ser tan san¬ 
tos como lo son que en este tiempo he tratado y tra¬ 
to, me decían palabras y me reñían con un [a] aspe¬ 
reza, que después que se las decía yo, ellos mismos 
se espantaban y me decían que no era más en su 
mano. Porque, aunque ponían muy por sí de no lo 
hacer otras veces, que se les hacía después lástima 
y aun escrúpulo, cuando tuviese semejantes trabajos 
de cuerpo y de alma, y se determinaban a consolar¬ 
me con piedad, no podían. No decían ellos malas 
palabras, sino en que ofendiesen a Dios, mas los más 
disgustados que se sufrían para confesor. Debían 
pretender mortificarme, y aunque otras veces me 
holgaba y estaba para sufrirlo, entonces todo me era 
tormento. Pues dame también parecer que los en¬ 
gaño e iba a ellos y avisábalos muy a las veras que 
se guardasen de mí, que podría ser los engañase. 
Bien veía yo que de advertencia no lo haría, ni les 
diría mentira, mas todo me era temor. Uno me dijo 
una vez, como entendió la tentación, que no tuviese 
pena, que aunque yo quisiese engañarle, seso tenía 
él para no dejarse engañar (3). Esto me dio mucho 
consuelo. 

14. Algunas veces, y casi ordinario, al menos lo 
más continuo, en acabando de conmulgar descansa¬ 
ba; y aun algunas, en llegando el Sacramento, luego 
a la hora quedaba tan buena, alma y cuerpo, que yo 
me espanto. No parece sino que en un punto se des- 


(3) El Padre Baltasar Alvarez. 
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hacen todas las tinieblas del alma, y salido el sol 
conocía las tonterías en que había estado. Otras con 
sola una palabra que me decía el Señor, con sólo 
decir: No estés fatigada; no hayas miedo , como ya 
dejo otra vez dicho, quedaba del todo sana, o con 
ver alguna visión, como si no hubiera tenido nada. 
Regalábame con Dios; quejábame a Él como con¬ 
sentía tantos tormentos que padeciese; mas ello era 
bien pagado, que casi siempre eran después en gran 
abundancia las mercedes. No me parece sino que 
sale el alma del crisol como el oro, más afinada y 
clarificada, para ver en sí al Señor. Y así se hacen 
después pequeños estos trabajos con parecer incom¬ 
portables, y se desean tornar a padecer si el Señor 
se ha de servir más de ello. Y aunque haya más tri¬ 
bulaciones y persecuciones, como se pasen sin ofen¬ 
der al Señor, sino holgándose de padecerlo por Él, 
todo es para mayor ganancia, aunque como se han 
de llevar no los llevo yo, sino harto imperfecta¬ 
mente. 

15. Otras veces me venían de otra suerte y vie¬ 
nen, que de todo punto me parece se me quita la 
posibilidad de pensar cosa buena, ni desearla hacer, 
sino una alma y cuerpo del todo inútil y pesado; 
mas no tengo con esto estotras tentaciones y desa¬ 
sosiegos, sino un disgusto, sin entender de qué, ni 
nada contenta el alma. Procuraba hacer buenas 
obras exteriores para ocuparme medio por fuerza, y 
conozco bien lo poco que es un alma cuando se es¬ 
conde la gracia. No me daba mucha pena, porque 
este ver mi bajeza me daba alguna satisfacción. 

16. Otras veces me hallo que tampoco cosa for¬ 
mada puedo pensar de Dios ni de bien que vaya con 
asiento, ni tener oración, aunque esté en soledad, 
mas siento que le conozco. El entendimiento e ima¬ 
ginación entiendo yo es aquí lo que me daña, que 
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la voluntad buena me parece a mí que está y dis¬ 
puesta para todo bien; mas este entendimiento está 
tan perdido, que no parece sino un loco furioso que 
nadie le puede atar, ni soy señora de hacerle estar 
quedo un credo. Algunas veces me río y conozco mi 
miseria, y estoile mirando y déjole a ver qué hace; 
y gloria a Dios, nunca por maravilla va a cosa mala, 
sino indiferentes: si algo hay que hacer aquí y allí 
y acullá. Conozco más entonces la grandísima mer 
ced que me hace el Señor cuando tiene atado este 
loco en perfecta contemplación. Miro qué sería si 
me viesen este desvarío las personas que me tienen 
por buena. He lástima grande al alma de verla en 
tan mala compañía. Deseo verla con libertad, y así 
digo al Señor: ¿Cuándo, Dios mío, acabaré ya de 
ver mi alma junta en vuestra alabanza, que os go 
cen todas las potencias? No permitáis, Señor, sea ya 
más despedazada, que no parece sino que cada pe : 
dazo anda por su cabo. Esto pasó muchas veces; 
algunas bien entiendo le hace harto al caso la poca 
salud corporal. Acuérdome mucho del daño que nos 
hizo el primer pecado, que de aquí me parece nos 
vino ser incapaces de gozar tanto bien en un ser, y 
deben ser los míos, que, si yo no hubiera tenido 
tantos, estuviera más entera en el bien. 

17. Pasé también otro gran trabajo, que como 
todos los libros que leía que tratan de oración me 
parecía que los entendía todos y que ya me había 
daño aquello el Señor, que no los había menester, 
y así no los leía, sino vidas de santos, que, como yo 
me hallo tan corta en lo que ellos servían a Dios, 
esto parece me aprovecha y anima. Parecíame muy 
poca humildad pensar yo había llegado a tener aque 
lia oración; y como no podía acabar conmigo otra 
cosa, dábame mucha pena, hasta que letrados, y el 
bendito fray Pedro de Alcántara, me dijeron que no 
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se me diese nada. Bien veo yo que en el servir a 
Dios no he comenzado, aunque en hacerme Su Ma¬ 
jestad mercedes es como a muchos buenos, y que 
estoy hecha una imperfección, si no es en los deseos 
y en amar, que en esto bien veo me ha favorecido 
el Señor para que le pueda en algo servir. Bien me 
parece a mí que le amo, mas las ooras me descon¬ 
suelan y las muchas imperfecciones que veo en mí. 

18. Otras veces me da una bobería de alma, digo 
yo que es, que ni bien ni mal me parece que hago, 
sino andar al hilo de la gente, como dicen; ni con 
pena, ni con gloria, ni la da vida ni muerte, ni pla¬ 
cer n» pesar. No parece se siente nada. Paréceme a 
mí que anda el alma como un asnillo que pace, que 
se sustenta porque le dan de comer y come casi sin 
sentirlo; porque el alma, en este estado, no debe 
estar sin comer algunas grandes mercedes de Dios, 
pues en vida tan miserable no le pesa de vivir y lo 
pasa con igualdad, mas no se sienten movimientos 
ni efectos para que se entienda el alma. 

19. Paréceme ahora a mí como un navegar con 
un aire muy sosegado, que se anda mucho sin en¬ 
tender cómo; porque en estotras maneras son tan 
grandes los efectos, que casi luego ve el alma su me¬ 
jora; porque luego bullen los deseos y nunca acaba 
de satisfacerse un alma. Esto tienen los grandes ím¬ 
petus de amor que he dicho a quien Dios los da. Es 
como unas fontecicas que yo he visto manar, que 
nunca cesa de hacer movimiento el arena hacia arri¬ 
ba. Al natural me parece este ejemplo o compara¬ 
ción de las almas que allí llegan. Siempre está bu¬ 
llendo el amor y pensando qué hará; no cabe en sí, 
como en la tierra parece no cabe aquel agua, sino 
que la echa de sí. Así está el alma muy ordinario, 
que no sosiega, ni cabe en sí con el amor que tiene, 
ya la tiene a ella empapada en sí; querría bebiesen 
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los otros, pues a ella no la hace falta, para que la 
ayudasen a alabar a Dios. ¡Oh, qué de veces me 
acuerdo del agua viva que dijo el Señor a la Sama- 
ritanal, y así soy muy aficionada a aquel Evange¬ 
lio. Y es así cierto que sin entender como ahora 
este bien, desde muy niña lo era y suplicaba mu¬ 
chas veces al Señor me diese aquel agua, y la tenía 
dibujada a donde estaba siempre, con este letrero, 
cuando el señor llegó al pozo: Domine , da mihi 
aquam (4). 

20. Parece también como un fuego que es gran¬ 
de, y para que no se aplaque es mentester haya siem¬ 
pre qué quemar. Así son las almas que digo: aunque 
fuese muy a su costa, querrían traer leña para que 
no cesase este fuego. Yo soy tal que aun con pajas 
que pudiese echar en él me contentaría, y así me 
acaece algunas y muchas veces: unas me río y otras 
me fatigo mucho. El movimiento interior me incita 
a que sirva en algo, de que no soy para más, en 
poner ramitos y flores a imágenes, en barrer, en po¬ 
ner un oratorio, en unas cositas tan bajas que me 
hacía confusión. Si hacía algo de penitencia todo 
poco y de manera que, a no tomar el Señor la vo¬ 
luntad, veía yo era sin ningún tomo, y yo misma 
burlaba de mí. Pues no tienen poco trabajo a áni¬ 
mas que da Dios por su bondad este fuego de amor 
suyo en abundancia faltar fuerzas corporales para 
hacer algo por Él. Es una pena bien grande; por¬ 
que como le faltan fuerzas para echar alguna leña en 
este fuego y ella muere porque no se mate, paréce- 
me que ella entre sí se consume y hace ceniza y se 
deshace en lágrimas y se quema y es harto tormento, 
aunque es sabroso. 

21. Alabe muy mucho al Señor el alma que ha 


(4) Joan., IV, 15. La Santa fue muy devota de este paso 
evangélico. Su padre tuvo en casa un cuadro que lo representaba. 
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llegado aquí y le da fuerzas corporales para hacer 
penitencia, o le dio letras y talentos y libertad para 
predicar y confesar y llegar almas a Dios; que no 
sabe ni entiende el bien que tiene, si no ha pasado 
por gustar que es no poder hacer nada en servicio 
del Señor y recibir siempre mucho. Sea bendito por 
todo y denle gloria los ángeles. Amén. 

22. No sé si hago bien de escribir tantas me¬ 
nudencias. Como vuestra merced me tornó a enviar 
a mandar que no se me diese nada de alargarme, ni 
dejase nada, voy tratando con claridad y verdad lo 
que se me acuerda. Y no puede ser menos de dejarse 
mucho; porque sería gastar mucho más tiempo, y 
tengo tan poco, como he dicho, y por ventura no 
sacar ningún provecho. 


CAPITULO 31 

Trata de algunas tentaciones exteriores y representaciones 
que la hacía el demonio y tormentos que la daba. Trata 
también algunas cosas harto buenas para aviso de personas 
que van camino de perfección. 

1. Quiero decir, ya que he dicho algunas tenta¬ 
ciones y turbaciones interiores y secretas que el de¬ 
monio me causaba, otras que hacía casi públicas en 
que no se podía ignorar que era él. 

2. Estaba una vez en un oratorio y aparecióme 
hacia el lado izquierdo, de abominable figura; en 
especial miré la boca, porque me habló, que la tenía 
espantable. Parecía le salía una gran llama del cuer¬ 
po, que estaba toda clara sin sombra. Díjome espan¬ 
tablemente que bien me había librado de sus ma¬ 
nos, mas que él me tornaría a ellas. Yo tuve gran 
temor y santigüeme como pude y desapareció y tor- 
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nó luego. Por dos veces me acaeció esto. Yo no sa¬ 
bía qué hacerme; tenía allí agua bendita y echélo 

hacia aquella parte, y nunca más tornó. 

3. Otra vez me estuvo cinco horas atormentando 

con tan terribles dolores y desasosiego interior y 
exterior, que no me parece se podía ya sufrir. Las 
que estaban conmigo estaban espantadas y no sabían 
qué hacerse ni yo cómo valerme. Tengo por costum¬ 
bre, cuando los dolores y mal corporal es muy into¬ 
lerable, hacer actos como puedo entre mí, suplican¬ 
do al Señor, si se sirve de aquello, que me dé Su 

Majestad paciencia y me esté yo así hasta el fin del 

mundo. Pues como esta vez vi el padecer con tanto 
rigor, remediábame con estos actos para poderlo lle¬ 
var, y determinaciones. Quiso el Señor entendiese 
cómo era el demonio, porque vi cabe mí un negrillo 
muy abominable, regañando como desesperado de que 
a donde pretendía ganar, perdía. Yo, como le vi, 
reíme, y no hube miedo, porque había allí algunas 
conmigo que no se podían valer ni sabían qué re¬ 
medio poner a tanto tormento, que eran grandes los 
golpes que me hacía dar, sin poderme resistir, con 
cuerpo y cabeza y brazos; y lo peor era el desaso¬ 
siego interior, que de ninguna suerte podía tener so¬ 
siego. No osaba pedir agua bendita por no ponerlas 
miedo y porque no entendiesen lo que era. 

4. De muchas veces tengo experiencia que no hay 
cosa con que huyan más para no tornar. De la cruz 
también huyen, mas vuelven. Debe ser grande la virtud 
del agua bendita. Para mí es particular y muy co¬ 
nocida consolación que siente mi alma cuando la 
tomo. Es cierto que lo muy ordinario es sentir una 
recreación que no sabría ya darla a entender, como 
un deleite interior que toda el alma me conhorta. 
Esto no es antojo ni cosa que me ha acaecido sola 
una vez, sino muy muchas y mirado con gran ad- 
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vertencia. Digamos como si uno estuviese con mu¬ 
cho calor y sed y bebiese un jarro de agua fría, que 
parece todo él sintió el refrigerio. Considero yo qué 
gran cosa es todo lo que está ordenado por la Igle¬ 
sia y regálame mucho ver que tengan tanta fuerza 
aquellas palabras que así la pongan en el agua para 
que sea tan grande la diferencia que hace a lo que 
no es bendito. 

5. Pues como no cesaba el tormento, dije: Si no 
se riesen, pediría agua bendita. Trajéronmelo y echá- 
ronmelo a mí, y no aprovechaba. Echélo hacia donde 
estaba, y en un punto se fue y se me quitó todo el 
mal, como si con la mano me lo quitaran, salvo que 
quedé cansada como si me hubieran dado muchos 
palos. Hízome gran provecho ver que, aun no sien¬ 
do un alma y cuerpo suyo, cuando el Señor da li¬ 
cencia hace tanto mal, ¿qué hará cuando él lo posea 
por suyo? Dióme de nuevo gana de librarme de tan 
ruin compañía. 

6. Otra vez, poco ha, me acaeció lo mismo, aun¬ 
que no duró tanto, y yo estaba sola; pedí agua ben¬ 
dita, y las que entraron después, que ya se habían 
ido (que eran dos monjas bien de creer que por nin¬ 
guna suerte dijeran mentira), olieron un olor muy 
malo, como de piedra azufre. Yo no lo olí; duró de 
manera que se pudo advertir a ello. Otra vez estaba 
en el coro y dióme un gran ímpetu de recogimien¬ 
to. Fuime de allí porque no lo entendiesen, aunque 
cerca oyeron todas dar golpes grandes a donde yo 
estaba, y yo cabe mí oí hablar como que concerta¬ 
ban algo, aunque no entendí qué. Habla gruesa, mas 
estaba tan en oración, que no entendí cosa ni hube 
ningún miedo. Casi cada vez era cuando el Señor 
me hacía merced de que por mi persuasión se apro¬ 
vechase algún alma. Y es cierto que me acaeció lo 
que ahora diré, y de esto hay muchos testigos, en 
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especial quien ahora me confiesa (1), que lo vio por 
escrito en una carta; sin decirle yo quién era la per¬ 
sona cúya era la carta, bien sabía él quién era. 

7. Vino una persona a mí que había dos años y 
medio que estaba en un pecado mortal, de los más 
abominables que yo he oído, y en todo este tiempo 
ni le confesaba ni se enmendaba y decía misa. Y aun¬ 
que confesaba otros, éste decía que cómo le había 
de confesar cosa tan fea. Y tenía gran deseo de salir 
de él y no se podía valer a sí. A mí hízome gran 
lástima, y ver que se ofendía a Dios de tal manera, 
me dio mucha pena. Prometíle de suplicar mucho a 
Dios le remediase y hacer que otras personas le 
hiciesen, que eran mejores que yo, y escribía a cier¬ 
ta persona que él me dijo podía dar las cartas. Y es 
así que a la primera se confesó; que quiso Dios, por 
las muchas personas muy santas que lo habían supli¬ 
cado a Dios, que se lo había yo encomendado, hacer 
con esta alma esta misericordia, y yo, aunque mi¬ 
serable, hacía lo que podía con harto cuidado. Es¬ 
cribióme que estaba ya con tanta mejoría, que [ha] 
bía días que no caía en él; mas que era tan grande el 
tormento que le daba la tentación, que parecía es¬ 
taba en el infierno según lo que padecía, que le 
encomendase a Dios. Yo lo torné a encomendar a 
mis hermanas, por cuyas oraciones debía el Señor 
hacerme esta merced, que lo tomaron muy a pe¬ 
chos. Era persona que no podía nadie atinar en quién 
era. Yo supliqué a Su Majestad se aplacasen aquellos 
tormentos y tentaciones y se viniesen aquellos de¬ 
monios a tormentarme a mí, con que no ofendiese 
en nada al Señor. Es así, que pasé un mes de gran¬ 
dísimos tormentos; entonces eran estas dos cosas que 
he dicho. 


(1) El Padre Domingo Báñez o García de Toledo, que con¬ 
fesaban a la Santa por los años de 1563 a 1566. 



